Il narratore spiega che la sua data di nascita è il 11 settembre 1958 e che è il primo figlio di Stan e Marilu Eder, che all’arrivo al mondo avevano rispettivamente 18 e 19 anni. Precisa anche che la sua infanzia si svolge in una fratria di cinque bambini e che per anni è stato chiamato Love Child.
All’età di 14 anni, il 11 settembre 1972, collega la sua giornata alla corsa a piedi descrivendo la mattina di pesca con il padre a Rock Lake, poi la prima gara di cross-country il pomeriggio. Si tratta di una gara di 2 miglia alla De Smet Jesuit Prep, composta da due giri.
Il testo descrive poi un periodo di allenamento regolare: prima dell’estate dell’ultimo anno prima del junior, indica di correre 100-120 miglia a settimana, con la supervisione della madre. Lei controlla i percorsi e firma una nota quotidiana per confermare che ha svolto l’allenamento.
Il cuore del racconto torna al 11 settembre 2001: il narratore lascia il loro figlio Adam al Junior High, prende dei bagels per lui e per la moglie e ascolta la radio quando il primo aereo colpisce le Twin Towers e poi il secondo. A quel punto si dice che si tratta di un attacco e si preoccupa soprattutto di un amico fotografo, Victor Sailer, vigile del fuoco che si pensava dovesse essere nelle torri.
Infine, presenta un modo personale di vivere ogni anniversario: a ogni 9/11 dice di prendersi del tempo per ringraziare il creatore per ogni giorno, ogni minuto e ogni risata, poi per piangere su questo pianeta. Conclude dicendo di sentirsi ottimista entrando nel suo 68° anno e dopo aver visitato 75 paesi, partecipato a 7 Giochi olimpici e a 17 Campionati del mondo.
